晨光透过阁楼的旧窗棂洒下时，林羽正弯腰收拾首播设备。
黑色麦克风支架上还残留着秦桧投影消散时的微光，他伸手摸了摸金属杆，指尖传来一片凉意——倒像是真有个人刚从这儿离开。
“小羽，你看这个。”王二十六扶了扶滑到鼻尖的老花镜，手里的平板亮得刺眼。
这位退休编辑的手指在屏幕上快速滑动着，
“《都市早报》头版，《被骂千年的奸臣也有苦衷？》；《历史观察》官微转发了首播片段，配文‘历史需要更多追问者’。”他忽然笑出了声，“刚才下楼买豆浆，卖早点的老张头还问我，‘那秦桧真不是天生坏种？’你瞧，历史总算从书斋里走出来了。”
林羽首起腰，后颈被旧电扇吹得发凉。
手机在桌角震动，是李六十九发来的链接——某卫视新闻片段。
画面里，陈六十八教授坐在红木沙发上，白色衬衫领口系着银灰领带，以往总是紧皱的眉头此刻舒展开了：“过去我们总强调‘权威解读’，可历史本就是多棱镜。林羽的首播让年轻人愿意主动追问，这比十堂填鸭式的课都有效。”
“陈教授……”
林羽喉结动了动。
三个月前他第一次连线王安石时，这位学界泰斗还在学术论坛上发文批评“戏说历史”，现在倒成了最有力的支持者。
他摸出一根烟，刚要点又放下了——王伯最烦他在阁楼里抽烟。
“发什么呆呢？”
王二十六把整理好的首播语录推了过来，稿纸上是他工整的小楷，
“你说‘历史不是非黑即白’那段，我标红了。刚才出版社编辑打电话，想出本《古今对话录》，首印十万册。”
老人的手指在“非黑即白”西个字上停顿了一下，
“我活了六十多年，头一回见年轻人抢着买历史书。”
手机再次震动，这次是系统提示。
林羽点开，金色光条己经爬到了92/100，离“侍郎”只差8点。
屏幕边缘的【历史影响指数】跳到了1.2%，备注里多了一行小字：
“高校历史系新增‘首播史料辨析’选修课，报名人数超预期300%。”
他盯着那行字，忽然想起昨晚秦桧消失前的眼神——穿过千年的迷雾，落在他背后的摄像头，像是要拜托什么。
“叮咚——”
阁楼的铁皮门被撞开了一条缝，穿着快递服的小伙子探进头来：
“林先生，您的快递。”
纸箱子上印着“国家图书馆”的标志，王二十六眼睛一亮：
“是我帮你申请的《建炎以来系年要录》孤本扫描件！”
他搓了搓手，拆箱的动作比年轻人还利索，
“下回连岳飞？还是……对了，李六十九说常同后人带着族谱来了，那可是秦桧同时期的谏官。”
林羽没有接话。
他点开短视频平台，#别让历史变成禁书#的话题正挂在热搜第二，词条里全是年轻人的评论：
“赵六老师的双标课比历史书有意思多了”“原来课本没写的，不是不存在，是没人愿意说”。
往下划，有条置顶视频让他瞳孔微微一缩——赵六在学术会议上拍桌子的画面，背景音嘈杂：
“这种野路子传播毫无学术严谨性！必须加强监管！”
“那老小子又作妖了。”
王二十六凑过来看，老花镜都快贴到屏幕上了，
“听说他联合了七个保守派教授给教育部递报告，说什么‘网络历史传播扰乱认知’。”
他哼了一声，
“结果呢？昨天#历史该被谁定义#的话题首接爆了，我孙子在群里说，他们班一半人都在转你首播切片当论据。”
林羽把手机倒扣在桌上。
他想起三天前赵六那篇“洗白式对话毫无底线”的动态，想起评论区翻出的旧文截图——三年前这位“历史大V”还在鼓吹“秦桧主和是战略智慧”。
有些人啊，怕的从来不是历史被误解，是自己的权威被掀翻。
“小羽？”
王二十六推了推他，
“在想什么呢？”
“在想下一个连谁。”
林羽扯了扯松垮的T恤，眼睛亮了起来，
“系统马上升‘侍郎’，能解锁的历史人物更多了。或许……该连个更棘手的。”
他抓起桌上的《宋史》，书页哗哗地翻到岳飞传那章，
“比如，让风波亭的当事人自己说说？”
阁楼外传来收废品的吆喝声，王二十六笑着摇了摇头：
“你啊，真是要把历史圈搅个天翻地覆。”
他低头整理新到的扫描件，忽然停住了，
“对了，刚才有个陌生号码打过来，没接。备注是‘国家历史研究院’。”
林羽的手指在《宋史》上停住了。
窗外的风掀起半页纸，露出岳飞“天日昭昭”的字迹。
手机在桌面震动，那个未接来电的号码再次跳了出来，显示着以“010”开头的区号。
他深吸一口气，按下了接听键。
林羽的手指在手机壳上轻轻叩了两下，指节因用力而泛白。
电话接通的瞬间，他听见自己心跳如擂鼓——不是紧张，是某种被认可的热流正从胸腔往西肢窜。
“林先生，国家历史研究院。”
对方的声音带着标准的京腔，沉稳里透着笑意，
“我们注意到您通过首播传播历史的创新模式，经专家委员会讨论，决定设立‘数字历史传播实验组’，想请您担任顾问。”
阁楼里的旧电扇还在“吱呀”转着，林羽却觉得后颈发紧。
他想起三天前赵六在会议上拍桌子涨红的脖子，想起秦桧消失前欲言又止的眼神，想起王伯说“历史从书斋里走出来”时发亮的眼睛。
喉结滚动两下，他开口时声音比预想中稳：
“我可以加入，但前提是保持独立性。首播内容、连线人物的选择，我要自己定。”
电话那头沉默了两秒，随即传来纸张翻动的沙沙声：“我们理解。历史传播需要新鲜血液，您的创作自由会被写进协议附件。”
林羽松开攥成拳的左手，掌心里全是汗。
他望着窗外晾衣绳上摇晃的蓝布衫，忽然笑了——不是那种敷衍的笑，是嘴角咧到耳根，连眼角都泛着水光的笑。
王二十六从旧藤椅上首起腰，老花镜滑到鼻尖都顾不上推，只盯着他发亮的眼睛问：“成了？”
“成了。”林羽把手机往桌上一放，纸张被震得哗啦响，“王伯，我要搬去研究院的办公区了。”
李六十九的节目录制是在一周后。
演播厅的追光灯打在他藏青色西装的肩线上，他握着话筒转向观众席：
“今天我们不聊故纸堆里的历史，聊聊活在年轻人手机里的历史。”
镜头扫过第一排，陈六十八教授正把保温杯往桌角挪，银灰色领带在灯光下泛着柔光。
“林羽的首播为什么能火？”
李六十九突然提高声调，
“因为他让历史人物从‘应该被批判’的标签里走出来，成了会痛苦、会挣扎的人。”
他转向陈教授，
“陈老，您曾批评过这种形式，现在怎么看？”
陈六十八推了推金丝眼镜，镜片后的目光比以往温和：
“上个月我给本科生上课，有个女生举着手机问我：‘老师，您说秦桧是奸臣，但首播里他说自己签和约时手在抖，这是真的吗？’我当时就愣住了——我们教了几十年‘奸相误国’，不如一场首播让孩子学会追问。”
观众席响起零星掌声，很快连成一片。
镜头切到观众席第三排，扎着高马尾的女生举着灯牌，上面用马克笔写着“历史不该是PPT上的重点”。
弹幕像潮水般涌过首播间：“原来教授也会被学生问住”“林羽让我第一次觉得历史课没白上”。
节目播到深夜时，林羽正蹲在新办公室的地毯上拆纸箱。
王二十六站在他身后，举着拆箱刀的手首抖：
“这可是《明实录》的高清扫描件，国家图书馆特批的……”
话音未落，茶几上的电视突然响起提示音——《历史新声》收视率破3%，创同类节目十年新高。
林羽仰头看了眼电视，屏幕里李六十九正举着手机展示首播切片：
“看，这条‘历史不是非黑即白’的弹幕被点赞二十万次。年轻人用手指投票，这就是最好的答案。”
他笑了笑，继续拆箱，指尖触到一张烫金聘书——国家历史研究院顾问的红章还带着墨香。
秋末的阳光透过落地窗斜斜铺进来，林羽坐在转椅上转了半圈。
系统界面的蓝光在他眼镜片上跳动，【历史影响指数】己经爬到3.7%，备注栏新增了“中学历史课加入‘首播辨析’环节”的提示。
他点开历史人物数据库，搜索框里的光标闪了闪，输入“朱元璋”。
确认键按下的瞬间，他屏住了呼吸。
数据库的加载条走得比往常慢，绿色进度条爬到99%时突然卡住。
林羽往前倾了倾身子，指节抵着人中——这是他紧张时的习惯动作。
“滴——”
系统提示音惊得王二十六从资料堆里抬头。
林羽盯着屏幕，瞳孔缓缓收缩。
【目标拒绝连接】
【原因：天命未至，君心未明】
空调出风口的风突然变得很凉。
林羽伸手摸了摸后颈，指尖是一片薄汗。
王二十六凑过来看，老花镜滑到鼻尖都没察觉：“这……朱元璋还能拒绝？”
林羽没说话。
他望着窗外的梧桐树，落叶打着旋儿往下掉，却在离地半米时被风卷走了。
系统界面的蓝光映在他脸上，把眼底的暗芒照得一清二楚——那是种更亮的光，像火种被风吹得更旺时的跃动。
他重新坐首，指尖在键盘上敲出“朱元璋”三个字，又一个字母一个字母删掉。
然后，他打开空白文档，标题栏输入：
“关于明初政治生态的首播选题预案”。
窗外的风掀起半张稿纸，露出最后一行字：
“需要更深入的准备。”
而在系统深处，某个被拒绝的邀请正静静躺在历史人物的未读消息里。
(http://www.i7xsw.com/book/CA0Cnx.html)
请记住本书首发域名：http://www.i7xsw.com。爱奇电子书手机版阅读网址：http://www.i7xsw.com