新婚的红烛在窗纸上投下暖融融的影，孟婆坐在忘川边的石凳上，指尖捻着片连枝树的叶子。风里飘来凡界的喜糖味，甜得发腻，倒让她想起了很久很久以前的烛火——比这红烛暗些，带着点松烟味，映着那人玄色的王袍。
那时候她还不叫孟婆，只是咸阳宫角落里一个会煮汤的小姬。她笨，只会用渭水的泉、终南的菊，熬一种清苦的汤。他总爱捏着她的手腕，让她把汤碗递到唇边，声音慢悠悠的，像戏台子上的韵白：“阿芷的汤，苦得正好，解朕这一身戾气。”
他是秦朝的王，说话时尾音总带着点唱戏似的拖腔，哪怕是斥责李斯，也像在念赋。有次她熬汤时烫了手，他正在批奏折，听见她低呼，竟丢下笔跑过来，用自己的袖口裹住她的指尖，嘴里念叨着“笨死了”，眼神却软得像化开的蜜。
后来宫变那晚，火光染红了半个天。他把她塞进密道，塞给她一包菊种，说：“阿芷，去南山下种菊，等朕来找你。”他的声音还是那样，像唱戏，却带着她从未听过的颤。
她在南山下种了满坡的菊，熬了一碗又一碗汤，从青丝等到白发，始终没等来那个会用戏腔叫她“阿芷”的人。首到有天，忘川的水漫到脚边，有个仙者说：“你这汤能断执念，以后就叫孟婆吧。”
红烛的光晃了晃，孟婆把叶子丢进忘川。水里浮出个模糊的影子，玄色王袍，眉眼依稀，正对着她笑，像当年那样，用唱戏般的调子说：“阿芷，汤熬好了？”
她眨了眨眼，水里的影子散了，只剩满川的汤香，混着凡界的甜。原来有些遗忘，不是真的忘了，只是把那个人，藏在了汤最深处，熬成了自己的一部分。
今晚的汤，该多放些菊了。
灾厄之门的黑雾难得静了，前主上靠在连枝树下，看着妻子正把月光草的种子分装成小袋，指尖的银辉落在种子上，像撒了层碎糖。
“还记得第一次在界核边见你吗？”他突然开口，声音比平时低了些，“你偷摘极光花，被守界的藤条缠住，还嘴硬说‘借一朵看看’。”
妻子手上的动作顿了顿，嘴角扬起抹笑：“那你呢？明明是来抓贼的，却偷偷把藤条砍了，还说‘界核的花，本就该让人看’。”她转头看他，眼里的光比极光花还亮，“后来才知道，你是怕藤条的刺扎伤我。”
前主上咳了声，耳尖有点发烫。那年他刚接任主位，门规背得滚瓜烂熟，却在看见她被藤条勒出红痕的手腕时，第一次破了例。
“还有那次，你把我关在牢里，”妻子忽然笑出声，指尖戳了戳他的胳膊，“每天半夜隔着石壁给我唱跑调的界核谣，被长老听见，罚你去守了三个月的寒泉。”
“那不是怕你闷得慌吗？”前主上嘟囔着，却想起她当时在牢里笑出的眼泪，像寒泉里的冰珠，亮得扎眼。他守寒泉的三个月，每天都往牢里塞颗糖，糖纸里裹着句没头没尾的话，后来才知道，她把那些糖纸都收着，贴成了本册子。
黑雾里飘来孟婆汤的香气，混着月光草的清冽。妻子把分好的种子递给他，指尖相触时，两人都想起九万年前那个雪夜——他抱着冻僵的她从反甜世界回来，她在他怀里，攥着半朵冻坏的极光花，说：“以后，我们一起种满院子的花吧。”
前主上接过种子，突然把妻子往怀里带了带。黑雾漫过两人的袍角，像当年牢门外那道没关严的缝，漏进点偷偷摸摸的暖。
“现在种，还来得及。”他说。
妻子在他怀里点头，听着他心跳的声音，和九万年前那个雪夜的节奏，一模一样。有些时光走得慢，但只要身边的人还在，每一步，都是甜的。
(http://www.i7xsw.com/book/eAneUx.html)
请记住本书首发域名：http://www.i7xsw.com。爱奇电子书手机版阅读网址：http://www.i7xsw.com