县电视台的录像机房里，老式摄像机的马达声像只疲倦的蝉。顾晗蹲在三脚架旁，看着李姐身上的蝙蝠衫在灯光下泛着微光 —— 为了这 5 秒广告，他从废品站淘来电影胶片的反光板，用自行车铃铛串成背景音。导演突然喊停："那个荧光标记不明显，得让全县人都看见！"
广告创意源自停电夜的灵感。顾晗想起小王改装的验伪灯，让服装在紫外线线下呈现动态图案：蝙蝠翅膀展开时，五角星会分成七道光芒。他用废胶片剪了个镂空模板，当李姐转身时，模板在墙上投下移动的星翼图案，和窗外县剧团的霓虹灯形成奇妙共振。
拍摄过程充满土法智慧。没有专业轨道，就用平板车铺木板；没有录音设备，就让王嫂摇响自行车铃铛；为了让荧光效果更突出，小王拆了西台验伪灯并联，结果差点烧掉电视台的保险丝。当 "小晗星，新时尚" 的字幕出现时，老张头突然指着屏幕："这五角星的弧度，跟我 1956 年绣的红旗一样！"
广告剪辑在凌晨完成。顾晗看着录像带上的成品，5 秒的时长里，李姐转身的弧度、蝙蝠衫的荧光轨迹、自行车铃铛的节奏，恰好构成黄金比例。导演摸着下巴："这比供销社的广播广告带劲多了，但播一次要 50 元，够买两袋化肥了。" 顾晗没说话，只是翻开账本 —— 专卖店开业三天的利润，刚好够付三次广告费。
广告首播那晚，工厂宿舍挤满了看电视的工人。当李姐的身影出现在 14 寸黑白屏幕上时，王嫂的儿子突然指着荧光标记："妈，那是你缝的星星！" 窗外传来邻居家的欢呼声，有人用筷子敲着搪瓷杯打节奏，电视信号不好产生的雪花点，反而让星翼图案有种朦胧的梦幻感。
广告效应在清晨显现。专卖店还没开门，玻璃柜前就挤满了人，那个曾在展销会上嘲笑模特走秀的大叔，此刻举着广告截图："给我来件带荧光星星的衬衫！" 小王发现，昨晚放在柜底的反光锡纸被蹭得发亮，肯定是孩子们扒着玻璃看了很久。
最意外的反馈来自县剧团。赵团长带着剧本找到顾晗，指着广告里的星翼图案："能不能把这个用在新戏服上？" 他翻开剧本，《改革新风》的第三幕里，主角的披风需要会发光的标志。顾晗突然想起广告拍摄时，李姐转身那刻，录像机房的老吊扇刚好吹起她的衣角，形成的弧度和小晗星商标完美重合。
深夜关电视时，顾晗在广告录像带的标签上画了个小蝙蝠。5 秒的时长里，不仅有荧光标记的闪烁，还有自行车铃铛的余韵，更藏着一个乡镇企业在时代浪潮中发出的微光。当第一缕晨光透过专卖店的玻璃橱窗时，他看见昨晚那个小女孩的纸条又出现了，这次多了句话："电视上的星星会飞，我也想穿会飞的裙子。"
(http://www.i7xsw.com/book/CeAUAN.html)
请记住本书首发域名：http://www.i7xsw.com。爱奇电子书手机版阅读网址：http://www.i7xsw.com