当深圳大运中心的欢呼声还在夜空中回荡，太平洋彼岸的纽约曼哈顿，ESPN 总部大楼的灯光在凌晨依旧亮如白昼。编辑部内此起彼伏的惊呼声打破了深夜的寂静，打印机疯狂吐出比赛数据单，纸张堆积在地上形成歪斜的小山。资深导播汤姆死死盯着剪辑屏幕，手指悬在暂停键上方不断颤抖：“把顾晗绝杀前的眼神特写单独剪出来，要慢放三倍！” 他的嘶吼让整个楼层都能听见，实习生捧着咖啡路过，被这突如其来的声响吓得差点打翻杯子。
《纽约时报》体育版主编办公室里，传真机传来刺耳的蜂鸣声，连夜修改的版面小样被重重拍在会议桌上。“用血红的字体！” 主编指着电脑屏幕咆哮，白发随着动作剧烈晃动，“标题改成《从傲慢到溃败：美国篮球的至暗时刻》，再把顾晗绝杀时肌肉紧绷的照片做满版！” 窗外的时代广场大屏幕上，原本滚动播放的 NBA 球星广告突然被替换成比赛绝杀画面，驻足观看的行人越来越多，议论声与汽车鸣笛声交织在一起。
FOX 体育台的特别节目录制现场，灯光热得像蒸笼。查尔斯?巴克利扯松领带，脖子上的赘肉随着愤怒的发言不断颤动：“看看这些数据！第西节我们的防守轮转慢了整整 0.8 秒，这足够中国队完成三次绝杀！” 他用力拍打着战术板，震落的粉笔灰纷纷扬扬。台下的观众席里，一位穿着梦之队球衣的大叔摘下帽子，露出光亮的头顶，双手抱头不断摇头。弹幕区瞬间涌入海量评论，“巴克利说得对！”“我们需要彻底重建！” 的字样不断刷屏，服务器因访问量激增开始出现卡顿。
NBA 官方社交媒体团队紧急召开视频会议，运营主管萨拉盯着后台数据，声音里满是不可置信：“500 万播放？这才 47 分钟！立刻联系中国队球员，我们要做独家专访！” 与此同时，詹姆斯的经纪人第一时间拨通他的电话，正在训练的 “詹皇” 随手擦了把汗接听，听完消息后握着哑铃的手久久没有放下，半晌才吐出一句：“太疯狂了，这会被写进教科书。” 库里则在自家后院的篮球场上，对着镜头录制短视频，背景音里传来他女儿咯咯的笑声：“嘿，顾晗！下次见面可得教我那招绝杀，太帅了！”
Reddit 论坛上，关于这场比赛的讨论帖以每分钟 200 条回复的速度疯涨。“a_Basketball” 板块瞬间涌入大量美国用户，平时冷清的版面被 “ese_Miracle”“The_End_of_Dream_Team” 等新话题占领。一位 ID 为 “Ballislife” 的资深球迷连发十张对比图，从双方球员的跑动距离到关键时刻的决策，细致分析中国队的制胜之道，该帖获得上万点赞。而在 “NBA Memes” 板块，恶搞梦之队的表情包刷屏，其中一张将杜兰特的脸 P 在沮丧的小狗身上，配文 “我再也不想打国际比赛了”，短短两小时转发破十万。
《体育画报》的特派记者正在美国队更衣室门口徘徊，安保人员警惕地盯着他。门内传来米切尔愤怒的砸柜声，夹杂着杜兰特低沉的叹息：“我们怎么能输成这样……” 波波维奇走出更衣室时，记者捕捉到他鬓角新添的白发。面对镜头，老爷子扶了扶眼镜，镜片后的眼神满是疲惫：“我执教生涯经历过无数失败，但这场最刺痛我。中国队让我们明白，篮球比赛永远没有‘稳赢’二字。” 这段话被各大媒体配上他落寞的背影，登上第二天的头版。
与此同时，中国国内的庆祝热度持续升温。北京王府井步行街的大屏幕循环播放绝杀画面，路过的行人纷纷驻足欢呼，有年轻人当场跳起街舞庆祝；上海的篮球公园里，孩子们模仿着顾晗的绝杀动作，喊叫声此起彼伏。微博上，“顾晗封神”“中国男篮 YYDS” 等话题持续霸榜，一位大学生连夜制作的混剪视频，将中国队从低谷到绝杀的历程配上激昂的音乐，播放量迅速破亿，评论区满是 “看哭了”“我永远为中国队骄傲” 的留言。
这场胜利如同投入平静湖面的巨石，激起的涟漪迅速扩散到全球。国际篮联官方推特发布了一张世界地图，用红色光点标记出搜索 “ese basketball” 暴增的国家，配文写道：“一个新的篮球强国正在崛起！” 欧洲媒体也纷纷跟进报道，《米兰体育报》评价：“中国队用一场胜利改写了世界篮球的叙事逻辑。” 而在日本，篮球论坛上热议着仙道彰与车谷空的表现，“中国篮球的日式基因” 成为热门话题。这场 0.3 秒的绝杀，不仅震撼了美国媒体，更如同一场风暴，彻底搅动了世界篮球的格局，为中国男篮的未来，打开了一扇充满无限可能的大门。
(http://www.i7xsw.com/book/eAxNxi.html)
请记住本书首发域名：http://www.i7xsw.com。爱奇电子书手机版阅读网址：http://www.i7xsw.com