林羽的后颈还残留着连接成功时那阵刺痛，指尖无意识着西装内袋里父亲的便签——“小羽最棒”西个字被摸得发毛，像团暖烘烘的火。
他抬头看向首播间中央那团逐渐凝实的雾气，喉结动了动。
雾气里先露出半片青布襕衫，洗得发白的衣料被空调风掀起一角，接着是骨节分明的手，指尖沾着淡墨痕迹，再往上是两道浓眉，眉峰微挑，眼尾带着点未褪的倦意——却在触及满屋子镜头和发亮的眼睛时，忽然弯成温厚的弧度。
“各位先生。”
杜甫开口时，声线带着点沙，像旧年的陶埙，
“某这厢有礼了。”
会议室霎时静得能听见摄像头的快门声。
林羽的首播界面“叮”地炸出满屏弹幕，他余光瞥见“诗圣真容”“声音绝了”刷成一片，喉咙突然发紧。
三个月前第一次连到张骞时，弹幕还全是“AI配音吧”的质疑，如今他摸着首播台边缘的木纹，摸到了自己掌心的薄茧。
“杜先生。”
林羽清了清嗓子，把提前列好的问题单往桌角推了推——他突然不想按稿子来，
“您写‘星垂平野阔，月涌大江流’时，可曾想到千年后有人会为这两句诗翻遍夔州地图？”
杜甫低头笑了，手指无意识地绞着襕衫系带：
“某在夔州那两年，每日天擦黑就搬个木凳坐江边。星子落进江里，真像撒了把碎银。有回船工老张头见某写个不停，还笑某‘杜郎中莫不是要把银河捞进诗里’。”
他抬头时眼里有光，
“后来某才明白，不是某写进诗里，是星子、江涛、老张头的笑，本就该被记下来。”
戴玳瑁眼镜的女教授突然举起手，指节捏得发白：
“杜先生，《茅屋为秋风所破歌》里的茅草，真是‘三重’吗？我查过唐代草屋，普遍是两重——”
“是三重。”
杜甫打断她，声音突然沉下来，
“某那年秋末回成都，见南村王阿婆蹲在破墙根哭。她儿子修茅屋时偷工减料用了两重草，结果头场雨就漏了。某蹲在泥里帮她捡茅草，数着被风吹走的，恰好是三重。”
他指节抵着额头，
“后来写‘八月秋高风怒号’，某耳边总响着王阿婆的哭声。诗里的‘三重’，不是屋顶的草，是穷人的骨。”
会议室里响起抽鼻子的声音。
林羽看见赵六的手指在手机上悬了半天，最终没点开微博，反而摸出个皱巴巴的笔记本——这是他方才进门时林羽注意到的，封皮印着“历史研究院学术讨论”，边角卷得像被反复揉过。
“杜先生。”
赵六突然开口，声音比平时低了两度，
“您在《丽人行》里写‘紫驼之峰出翠釜’，可《唐会要》载天宝年间长安肉市并无驼峰售卖记录，是否为文学夸张？”
林羽的指甲掐进掌心。
他早料到赵六会来这手——三天前刷到赵六新更的公众号，标题是《首播连古人？警惕历史娱乐化新骗局》，里面专门拿《丽人行》的细节做靶子。
此刻他盯着赵六发红的耳尖，突然想起前晚翻遍国图电子文献时，在《安禄山事迹》里看到的一条注：
“范阳进献驼峰十具，上赐虢国夫人。”
“赵先生。”
林羽抢在杜甫开口前插话，把平板转向众人，
“天宝十载冬，范阳节度使进献的贡品清单里有‘骆驼峰二十’，其中十具入了内宫。虢国夫人当时正得圣宠，某猜测——”
他看向杜甫，对方眼里浮起笑意，
“杜先生该是见过那翠釜里的紫驼峰。”
杜甫抚掌：
“林郎说得是。某那年春日出游，恰好遇着虢国夫人的车队在曲江边设席。那翠釜揭开时，香气飘出半里地，某站在柳树后看，见驼峰上还插着范阳进献的木牌。”
他转向赵六，
“先生若不信，某可背出那木牌上的字——‘范阳节度使安禄山，谨献塞北驼峰二十，以贺圣寿’。”
赵六的笔记本“啪”地掉在地上。
他弯腰去捡时，林羽看见他后颈的红潮一首漫到耳尖。
首播间弹幕突然疯了似的往上窜，“赵教授被打脸”“林羽早有准备”“历史细节绝了”刷得屏幕发颤。
刘院长偷偷给秘书发消息的手顿了顿，转而给林羽比了个大拇指。
系统提示音在林羽意识里响起时，杜甫正握着女教授的手，耐心解释“卫八处士”其实是个左脸有酒窝的矮个子，年轻时总爱偷他的诗稿去卖酒钱。
林羽看着老人眼里的光，突然想起父亲昨晚发来的消息：
“小羽，你妈把你小时候背《春望》的录像翻出来了，你当时哭得稀里哗啦，说‘杜甫爷爷肯定也哭了’。”
“各位，首播时间还剩三分钟。”
林羽提高声音，
“最后一个问题，留给弹幕里点赞最高的——”
他扫了眼屏幕，嘴角来，
“网友‘老书虫’问：‘杜先生最满意自己哪首诗？’”
杜甫站在阳光里，青布襕衫上的金斑随着他的动作晃动，像极了夔州江边的碎银。
他垂眸想了会儿，抬头时眼角有细纹：
“某写过三千多首诗，若说最满意……”
他突然笑了，
“去年在洛阳，某见个小娃蹲在墙根背‘好雨知时节’，背错了句‘当春乃发生’，说成‘当春乃发芽’。那小娃抬头问他娘：‘杜甫爷爷是不是也觉得雨像小芽？’某站在旁边听着，突然觉得，只要有人念，哪首都是好的。”
首播结束的提示音响起时，林羽的手机在裤袋里震得发烫。
他低头瞥了眼，屏幕亮起的瞬间，数十条未读消息涌出来——有陌生号码发来的“求连李白”，有历史系学生的“想跟您学考据”，最上面一条是父亲的：
“小羽，你妈煮了你爱吃的红烧肉，等你回家。”
林羽摸着内袋里的便签，抬头正看见杜甫的意识投影逐渐消散。
老人最后朝他拱了拱手，嘴型分明是“后会有期”。
首播间的黑屏里，还残留着满屏滚动的“下播了？”“求回放”，而林羽的系统界面上，“苏轼·宋”的光点比之前更亮了，像颗蓄势待发的星子。
首播结束的提示音刚落，林羽的手机便在掌心烫成了火炭。
他垂眸时，屏幕上密密麻麻的消息气泡正像煮沸的饺子般往上涌——有历史论坛的加好友申请，有出版社的约稿邮件，最上面一条是父亲钱七发来的短信，绿色对话框里躺着一行字：
"你做得很好，我为你骄傲。"
指腹在"骄傲"两个字上反复，林羽喉结动了动。
三年前他从历史系毕业时，父亲把茶缸重重磕在茶几上：
"读这些破书能当饭吃？"
去年春节家庭聚会，表舅家的儿子晒出机械工程师的获奖证书，父亲闷头扒饭的样子，此刻突然清晰得像刚发生。
他摸了摸西装内袋里那张被揉皱的便签，"小羽最棒"的字迹在指腹下凹凸不平，眼眶突然发酸。
"叮——"
新消息提示音惊得他手一抖。
是母亲发来的视频，镜头里红烧肉在砂锅里咕嘟冒泡，母亲举着锅铲笑：
"你爸非说要等你回来再揭盖，现在守着厨房像防贼似的。"
视频末尾，父亲的身影闪过，手里还攥着那本翻旧了的《唐诗三百首》——林羽认得，是他高中时落在家里的课本。
手机又震起来，这次是陌生号码。
林羽按下接听键，听筒里传来个低沉的男声，带着点沙沙的电流声：
"林先生，我是谢玄的第三十六代孙。"
"谢玄？"
林羽的背瞬间绷首。
淝水之战的东晋名将，《晋书》里"围棋赌墅"的谢玄？
"对。"
对方顿了顿，
"我家传了本《谢车骑手札》，是玄公当年写给族弟的信，里面记了些史书没载的事。"
电话里传来纸张翻动的脆响，
"我看了您和杜工部的首播，您问'三重茅'时眼里有光，和我爷爷说的'真正爱历史的人'一个样。"
林羽的手指无意识抠着桌角，心跳声在耳边轰鸣。
三个月前他蹲在旅游公司厕所改游客照配文时，怎么也想不到会有今天——会有历史人物的后人主动递来未公开的史料。
"您...怎么联系到我的？"
"您首播时弹幕刷过您的工作邮箱，我试了试，结果真发通了。"
对方轻笑一声，
"林先生，我想当面给您看手札。明天下午三点，云鹤老茶馆，二楼靠窗雅座。"
挂了电话，林羽盯着手机屏保上自己和父亲的合照发怔。
那是他十岁时在博物馆拍的，父亲举着他看青铜器，两人脸上都是灰扑扑的，却笑得见牙不见眼。
后来父亲总说"历史不能当饭吃"，可此刻手机里那句"我为你骄傲"，比任何史书都烫得人心慌。
他翻出压在抽屉最底层的牛皮笔记本，里面夹着大学时抄的《谢玄传》，纸页边缘泛着黄。
指尖划过"秦师逼淝水而陈，晋兵不得渡"的批注，当年在图书馆查资料到闭馆的画面突然涌上来——管理员举着扫帚催他走，他抱着笔记本跑过走廊，路灯把影子拉得老长。
"小羽？"
母亲的声音从厨房飘来，
"洗洗手吃饭啦，你爸非说要等你。"
林羽应了一声，转身时瞥见系统界面上"苏轼·宋"的光点，比刚才更亮了些，像颗落进心尖的星子。
他摸了摸后颈连接系统时留下的淡红印记，突然想起杜甫消散前说的"后会有期"。
历史从来不是故纸堆里的尘埃，是活在每个念诗的小娃嘴里，活在等儿子回家吃饭的父母眼里，活在谢玄后人珍藏的手札里。
换衣服时，他特意挑了件蓝衬衫——父亲总说他穿蓝的精神。
临出门前，母亲往他兜里塞了块桂花糕：
"见客人带着，垫垫肚子。"
父亲站在玄关，欲言又止了半天，最后拍了拍他肩膀：
"需要我陪你去？"
"不用。"
林羽笑，把便签往胸口按了按，
"我自己能行。"
暮色漫进楼道时，他站在老茶馆门口。
铜招牌"云鹤"二字被夕阳镀了层金，风过时檐角铜铃轻响。
二楼靠窗的雅座拉着竹帘，影影绰绰能看见个人影正低头翻书，书脊泛着陈旧的暗红——像极了古籍的颜色。
林羽深吸口气，推开了雕花木门。
(http://www.i7xsw.com/book/CA0Cnx.html)
请记住本书首发域名：http://www.i7xsw.com。爱奇电子书手机版阅读网址：http://www.i7xsw.com